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Perguntas para pensar ou conversar sobre astronauta
em site adulto, apocalipse de CLT, banana marciana,
avo demoniaca e bolovo como projeto civilizatoério.

O livro usa o espaco menos como templo do sublime e mais como
extensao coésmica das nossas neuroses, improvisos e humilhacoes. Tem
asteroide, colonia em Marte, primeiro contato e exploracao espacial,
mas quase tudo volta para solidao, familia, trabalho, internet,
escatologia e a dificuldade humana de manter dignidade enquanto o
mundo arde ou a barriga aperta.
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Um espaco, dois jeitos de perder a dignidade

Por conta prépria Com outras pessoas

Combine um texto longo com um curto e Cada pessoa escolhe uma missao, catastrofe
anote o atrito entre escala cosmica e ou pequena humilhagao espacial.

obsessao terrestre. O espaco serve melhor Comparem onde termina a ficcao cientifica
quando a vergonha humana continua e comeca a cronica brasileira em gravidade
visivel. reduzida.




Como usar

« Misture um conto longo com um texto curto.
O contraste ajuda a perceber como o livro
muda de escala sem mudar de cabeca.

« Se a conversa empacar, identifique a pequena
humilhaciao ou a obsessao concreta do texto.
Quase sempre ela é a chave do resto.

« Nao tente discutir tecnologia espacial como se
este fosse um manual da NASA. O livro
claramente tinha outras prioridades, e fez
bem.

Se der branco: Se der branco, separe a parte
realmente espacial do texto da parte
miseravelmente humana. A graca costuma
nascer do atrito. Quando tudo ficar solene
demais, volte ao concreto: coco em Orbita,
bolovo em Marte e site adulto como
infraestrutura planetaria.

Planos de voo

Antes de entrar no assunto

1. Qual texto te ensinou mais rapido o pacto
deste livro: que o espacgo pode até ser
grandioso, mas a vergonha humana chega
antes?

2. Onde o livro te parece mais ficgao cientifica e
onde ele parece mais cronica brasileira
deslocada para o cosmos?

3. O humor aqui funciona mais como fuga da
catastrofe ou como maneira de olhar para ela
sem babar no sublime?

4. A variedade de formas, do diario ao falso
documentario e ao poema arquivado, amplia
o livro ou s6 confirma a mesma cabeca
operando em faixas diferentes?

Missao longa Orbita baixa Apocalipse completo
Comece pelos contos mais Combine um texto longo Leia o livro inteiro em duas
extensos e deixe os textos com um curto em cada etapas. Leve café, dgua e
curtos para uma segunda rodada. D4 para alternar algum estoque simbolico de
rodada. E a rota para entrar apocalipse, familia, poesia, papel higiénico.
mais fundo antes de variar coco e empreendedorismo
o ritmo. marciano sem colapsar de

uma vez.

Depois de tudo

1. No conjunto, o que este livro diz sobre solidao, improviso e sobrevivéncia

quando o cendrio fica cosmico mas a cabeca continua pequena?

2. Quais textos mais conversam entre si, mesmo estando em escalas muito

diferentes?

3. Quando o livro encosta no grandioso, o que ele insiste em manter mundano,

corporal ou ridiculo?

4. Se vocé tivesse que apresentar o livro com um texto longo e um curto, quais

escolheria?




O que tem aqui

1. O patinho feio
p- 11-28

2. Diario do fim do mundo
p- 29-36

3. Vitamina de banana
p. 37-48

4. V6 Alberta
p- 49-56

5. Alinhamento
p. 57-58

6. A sonda sem resposta
p- 59-66

7. Earth 101
p. 67-68

8. O cheiro da vinganca
p- 69-72

9. Nao existe bolovo em Marte
p. 73-76

10. Elegia lunar
p- 77-80
11. Uma coisinha besta

p- 81-92
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O patinho feio

Douglas Domingues / conto / p. 11-28

Isolado no espaco depois de um acidente brutal, um astronauta brilhante e

permanentemente subestimado perde a memoria da propria missao e descobre

que o unico canal viavel com a Terra é um site adulto. O conto junta caréncia

social, espetaculo porno, heroismo e apocalipse para transformar o patinho feio

da tripulacao num salvador improvavel e indecentemente carismaético.
Palavras suspeitas: heroismo / solidao / internet / apocalipse / reconhecimento

Para comegar sem cerimonia

1. Em que momento voceé aceitou que a
salvacao do planeta passaria mesmo por
um site adulto?

2. O narrador te parece mais coitado, mais
irritante ou mais carismatico do que seria
prudente admitir?

3. Qual detalhe do caos te pegou mais: o
ketchup na selecao, a hashtag #SAVEUS
ou os monitores pornds virando central
de missao?

4. O grito final de contagem regressiva
fechou para vocé como heroismo,
revanche social ou grande performance
terminal?

Para pensar além da conta

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA

1. Como o conto liga necessidade de
publico, caréncia afetiva e desejo de
reconhecimento a propria ideia de
heroismo?

2. A pornografia aqui funciona s6 como
piada excelente ou também como
comentario sobre atencao, infraestrutura
e comunidade improvisada?

3. Em que sentido o narrador deixa de ser o
patinho feio: quando prova competéncia,
quando vira espetaculo ou quando
finalmente é desejado por uma multidao?

4. Por que o conto consegue ser ao mesmo
tempo escandaloso, melancélico e
sinceramente épico?
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Diario do fim do mundo

Douglas Domingues / conto / p. 29-36

Em anotagoes curtas e mal-humoradas, um trabalhador acompanha a
aproximacao do asteroide enquanto comenta CLT, bilionarios, Sonia Abrao,

papel higiénico e o desespero geopolitico geral. O apocalipse vira cronica de

classe, consumo de midia e desejo muito legitimo de ver rico se ferrando antes

da espécie inteira.

Palavras suspeitas: apocalipse / midia / classe / bilionarios / cotidiano

Para comegar sem ceriménia

1. Qual entrada do diario te pareceu mais
precisa como retrato do fim do mundo
brasileiro?

2. O narrador te convenceu mais pela
leitura geopolitica ou pelo uso muito livre
de Sonia Abrao e Yudi Tamashiro como
fontes?

3. Que detalhe apocaliptico te divertiu mais:
o estoque de papel higiénico, a rave de
rico ou o hotel espacial do Elon Musk?

4. O final te soou mais alivio, ameaga ou
constatacao de que o pior ainda consegue
piorar?

Para pensar além da conta

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA

1. O que o formato de diario faz com o
apocalipse: aproxima, banaliza ou torna
tudo mais crivel justamente por ser tao
picado?

2. Como o texto mistura comentério de
midia, luta de classes e catéstrofe global
sem perder a voz de alguém comum?

3. O riso aqui funciona como anestesia ou
como modo de enxergar o absurdo
politico com mais clareza?

4. Por que a ideia de fim do mundo perde
solenidade e ganha for¢a quando passa
por boletos, turnos de shopping e papel
higiénico?
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Vitamina de banana

Douglas Domingues / conto / p. 37-48

Num modulo marciano, um tripulante entra em crise porque precisa fazer uma
vitamina de banana para Lucas, amigo imaginario que o ajudou a atravessar a
viagem e agora precisa ser simbolicamente morto. O conto transforma culpa,
tédio espacial, receita de YouTube e sanidade operacional num ritual de

despedida estranhamente terno.
Palavras suspeitas: imaginagao / solidao / culpa / amizade / Marte

Para comegar sem ceriménia Para pensar além da conta

1. Em que momento a busca pela banana 1. Como o conto trata a imagina¢ao: como

deixou de ser s6 piada e virou crise
emocional séria?

2. Lucas te parece mais amigo, sintoma ou
solucdo precaria que funcionou até
funcionar demais?

3. Qual detalhe do conto te ganhou mais: a
playlist ruim, o 6dio a Friends ou o
veneno simboélico na vitamina?

4. O capitao te pareceu sensivel,
assustadoramente adaptado ou
simplesmente o melhor colega possivel
para esse tipo de colapso?

perigo psiquico, como ferramenta de
sobrevivéncia ou como ambas a0 mesmo
tempo?

. O que a vitamina de banana concentra de

culpa, cuidado e violéncia simbolica?

. Por que a despedida do Lucas fica mais

tocante justamente porque o texto se
recusa a santificar esse amigo
imaginario?

. Esse conto fala mais sobre enlouquecer

em Marte ou sobre a dificuldade de voltar
a se afeicoar por pessoas reais?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA




04 /11

Vo6 Alberta

Douglas Domingues / conto / p. 49-56

Depois de fugir da familia e ir trabalhar no espaco para impedir uma fenda
metafisica causada pelos natais domésticos, o narrador é coagido a voltar a
Terra no leito de morte da avo Alberta, matriarca do caos. A solugao

encontrada é simples, extrema e, no contexto, até razoavel: morrer antes de

pousar e comemorar a vitéria do além.
Palavras suspeitas: familia / natal / fuga / metafisica / morte

Para comegar sem ceriménia

1. A sua leitura da v6 Alberta foi mais de
demonia literal, velha insuportavel ou as
duas coisas em alianca estavel?

2. Qual imagem familiar do conto te
pareceu mais reconhecivel, mesmo sem
abrir fenda no tecido da existéncia?

3. Em que ponto vocé aceitou que a
metafisica da reuniao de familia era para
ser levada totalmente a sério?

4. O final te pareceu mais libertador, mais
patético ou secretamente triunfal?

Para pensar além da conta

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA

1. Como o conto transforma trauma
familiar em cosmologia sem perder o tom
de memoria doméstica muito especifica?

2. A fuga do narrador é exagero neuro6tico
ou percepcao aguda de que certas
familias funcionam como catastrofe
recorrente?

3. Por que a morte aparece aqui menos
como derrota do que como solugao
estratégica?

4. O texto esta rindo da familia, do narrador
ou da nossa disposicao de aceitar
maldicao quando ela explica bem um
convivio?
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Alinhamento

Douglas Domingues / conto / p. 57-58

Em orbita, um astronauta enfrenta o mais negligenciado dos desafios espaciais:
alinhar corretamente corpo e tubo para fazer cocd sem condenar a tripulagao a
um desastre intimo e inesquecivel. E um microconto sobre precisao, corpo e a

verdadeira gravidade das pequenas emergéncias.
Palavras suspeitas: escatologia / corpo / preciséo / cotidiano / espago

Para comecgar sem cerimonia

1. Qual palavra do texto mais ajudou a
vender a solenidade da operacao?

2. Vocé ficou mais com pena do astronauta
ou grato pelo conto lembrar que
exploracgao espacial ainda passa por isso?

3. O humor aqui funciona mais pela
linguagem técnica ou pelo alivio final de
que, por enquanto, nada saiu errado?

Para pensar além da conta

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA

1. Como o conto desmonta a imagem
heroica do astronauta ao reduzi-la a um
problema corporal muito concreto?

2. Por que tratar uma necessidade basica
com seriedade quase cirargica produz
tanto humor?

3. O que esse texto sugere sobre o quanto a
fantasia do espaco depende de apagar o
corpo?
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A sonda sem resposta

Douglas Domingues / conto / p. 59-66

Em formato de roteiro de documentario, o texto reconstroi a histéria de uma
sonda russa enviada para um planeta habitado e o grande mistério que ela

deixou: por que ninguém respondeu ao primeiro contato. A explicacao, quando

vem, é de uma simplicidade impecavel e humilha varias fantasias humanas de

grandeza cientifica.

Palavras suspeitas: primeiro contato / comunicagédo / ciéncia / linguagem / documento

Para comegar sem ceriménia

1. Em que momento vocé comegou a
desconfiar que o mistério teria uma
solucao bem menos solene do que
parecia?

2. O texto te fisgou mais pela pose de
documentario sério ou pela figura do
diretor russo acreditando demais em si
mesmo?

3. A revelacdo da mimica fechou como
piada perfeita ou como comentario real

sobre limites de comunicacao?

4. Vocé conseguiria explicar esse conto para
alguém sem estragar a graca? Essa

também é uma prova de carater.

Para pensar além da conta

1. Como o formato pseudo-documental
ajuda o conto a fabricar prestigio antes
de puxar o tapete?

2. O que a historia diz sobre nossas
expectativas para o primeiro contato com
o alienigena?

3. A solucao final ridiculariza o desejo
humano de conversar com o cosmos ou
s6 expOe o0 quanto projetamos demais?

4. Por que o texto continua encantador
mesmo depois que a piada principal se
revela?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA




07 /11

Earth 101

Douglas Domingues / micro-ensaio / p. 67-68

Num futuro em que a velha Terra ja virou objeto de arqueoturismo, um
visitante resenha uma sauna como se tivesse encontrado uma camara ancestral
de tortura e defumacao. O microtexto tira humor do estranhamento
civilizatorio e da facilidade com que nossos habitos ficam barbaros quando

observados de muito longe.
Palavras suspeitas: futuro / arqueologia / corpo / estranhamento / turismo

Para comegar sem ceriménia

1. Qual detalhe da descri¢ao da sauna mais
te fez rir pela incompreensao deliberada?

2. Vocé leu esse texto mais como critica ao
futuro ou como rebaixamento comico do
nosso presente?

3. A nota 4 de 10 no final melhora o texto
justamente por tratar tudo como review
de passeio ruim?

Para pensar além da conta

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA

1. O que o texto revela sobre nossos
costumes quando eles sao lidos por
alguém sem o contexto cultural certo?

2. Como o humor nasce da distancia
historica sem precisar de grande enredo?

3. Esse microtexto esta zombando da
sauna, do visitante ou da nossa
necessidade de explicar tudo com
seriedade museologica?
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O cheiro da vingancga

Douglas Domingues / conto / p. 69-72

Em segunda pessoa, um sobrevivente da violéncia humana transforma dor em
preparo metddico para retaliar uma espécie inteira, repetindo em nossos
corpos 0s mesmos exames anais que viraram lenda. O conto inverte a paranoia
da abducao alienigena e faz da vinganca uma pesquisa de campo bastante

especifica.
Palavras suspeitas: vinganga / abdugéo / inversao de perspectiva / sadismo / trauma

Para comegar sem ceriménia

1. Em que ponto o conto deixa claro que o
narrador é o alienigena, e que a Area 51
estd sendo lembrada pela perspectiva do
ET?

2. O uso do voceé te aproximou da dor do
narrador ou te deixou mais
desconfortavel com a propria posicao?

3. A sonda anal final fechou mais como
piada, ameaca ou justica poética de
procedéncia discutivel?

Para pensar além da conta

1. Como o conto muda nossa leitura do
imaginario de abducao ao inverter os
polos de vitima e agressor?

2. O trauma aqui justifica a vinganga ou o
texto prefere deixar isso eticamente
embolado?

3. Por que a segunda pessoa funciona tao
bem para misturar intimidade, paranoia
e ameaca?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Nao existe bolovo em Marte

Douglas Domingues / micro-ensaio / p. 73-76

Diante de um comité avaliativo, um empreendedor argumenta que a
colonizagdo de Marte s6 estard minimamente madura quando houver bolovo,
botequim e fast-food brasileiro no planeta vermelho. O texto leva saudade
cultural, discurso de startup e brasilidade gastronomica ao mesmo patamar de
projeto civilizatoério.

Palavras suspeitas: comida / brasilidade / empreendedorismo / colonizagdo / saudade

Para comegar sem ceriménia

1. Vocé saiu do texto querendo investir ou
so respeitando a conviccao do projeto?

2. Qual argumento te pareceu mais forte: o
energético, o cultural ou o simples fato de
que bolovo em Marte seria muito bonito?

3. O texto te convenceu mais como piada
gastronomica ou como retrato perfeito de
certo empreendedorismo sem freio?

Para pensar além da conta

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA

1. O que o bolovo passa a simbolizar
quando vira critério de colonizacao bem-
sucedida?

2. Como o texto mistura saudade,
identidade cultural e 16gica de pitch sem
soar frio?

3. Esse micro-ensaio ri mais da ideia de
Marte ou da nossa mania de transformar
qualquer coisa em oportunidade de
negocio?
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Elegia lunar

Douglas Domingues / poesia / p. 77-80

Emoldurado por uma nota curatorial meio esnobe, o poema encontrado num
modulo lunar abandonado registra o encanto apavorado de alguém preso
diante da Lua. A peca é tratada como artefato cultural menor, o que s6 aumenta

a graca e a ternura da sua mistura de assombro, panico e jazigo bonito.
Palavras suspeitas: lua / poesia / arquivo / solidao / curadoria

Para comecgar sem cerimonia Para pensar além da conta

1. O que te pegou mais aqui: a nota do 1. Como a moldura arquivistica altera a
curador ou o poema em si? experiéncia do poema sem esmaga-lo?

2. Qual verso melhor equilibra beleza e 2. O que esse texto sugere sobre a distancia
desespero para vocé? entre valor institucional e impacto

~ 1 ?
3. A observacao final do curador muda sua afetivo real:

leitura do poema para melhor ou sé o 3. Por que a mistura de lirismo e palavrao
torna mais perversamente tocante? funciona tao bem neste contexto?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Uma coisinha besta

Douglas Domingues / conto / p. 81-92

Responsavel pela logistica da primeira missao humana a Marte, um especialista
em prever necessidades entra em panico num supermercado porque esqueceu

uma coisinha qualquer. Depois de projetar esse vazio em casamento, carreira e

missao histoérica, ele descobre no banheiro que o item ausente era papel

higiénico, o que infelizmente faz todo sentido.

Palavras suspeitas: ansiedade / logistica / casamento / memoria / trabalho

Para comegar sem ceriménia

1. Em que momento a coisinha besta
comecou a parecer ameaca planetaria
real?

2. Vocé ficou mais com pena do narrador,
da esposa ou da futura tripulacao
marciana?

3. Qual detalhe te ganhou mais: o
supermercado lotado de compras intteis,
a foto da esposa como ferramenta de
gestdo ou a coletiva sobre conservacao de
laticinios?

4. A revelacdo do papel higiénico fechou
como punchline perfeita ou como
pesadelo logistico absoluto?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA

Para pensar além da conta

1. Como o conto liga ansiedade doméstica e
responsabilidade histérica sem tratar
uma como menor que a outra?

2. O casamento do narrador funciona como
trauma pessoal, método de gestao ou
dispositivo comico? Talvez os trés, o que
nao ajuda ninguém.

3. Por que esquecer papel higiénico numa
missao a Marte parece ao mesmo tempo
ridiculo e devastador?

4. O que esse texto diz sobre controle
quando alguém vive organizado em torno
do medo de decepcionar?
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