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Seja seu pior, seja
você mesmo, seja
um de nós
Perguntas para pensar ou conversar sobre um nós
terrorista, um você recrutável, um vocês condenado,
sua vó em cursiva, fogo crescente e uma capa que risca
fósforo.

Este livro não é só poema, objeto ou bravata, mas um sistema inteiro de
convocação. A caligrafia diferencia 'vocês' e 'você', 'sua vó' entra em
cursiva, o fundo fotográfico vai incendiando as páginas e a própria capa
risca fósforo. Aqui, forma material e discurso não andam separados; por
isso este guia também não finge que cinquenta e seis páginas formam
apenas um texto comprido e comportado.
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Um manifesto, dois jeitos de aceitar a ameaça

Por conta própria
Leia em voz alta, examine a materialidade e
acompanhe separadamente 'nós', 'você' e
'vocês'. Anote quando a convocação seduz e
quando só aponta uma arma cenográfica
muito convincente.

Com outras pessoas
Dividam as vozes ou passem o objeto de
mão em mão. Depois comparem quem se
sentiu recrutado, ameaçado ou
transformado em parte da massa que o
manifesto despreza.

Como usar
Leia em voz alta. A repetição de 'nós', 'vocês' e
'você' muda bastante quando o manifesto
ganha corpo sonoro.

Antes de entrar no texto, reserve alguns
minutos para comentar o objeto. Neste livro,
design também é sintaxe.

Antes de entrar no assunto
1. Antes mesmo do conteúdo, como você reage

ao objeto desse livro: a capa que risca fósforo,
a caligrafia manual e o fogo crescendo até o
fim? Gimmick, pacto, ameaça ou tudo isso
junto?



Não tente domesticar rápido demais o
manifesto com rótulos como 'metáfora',
'personagem' ou 'performance'. Primeiro veja
o que ele quer destruir, seduzir e recrutar.

Se der branco: Não trate o livro como
conteúdo verbal solto. Examine a tremedeira do
plural, a calma do singular, a cursiva da vó, o
fogo crescente e a capa que acende. Depois
pergunte que coletivo está sendo inventado,
quem ele seduz, quem expulsa e por que fala de
terror com tanto prazer.

2. Se um livro já chega com cara de que pode
incendiar a mesa, isso te aproxima da leitura
ou te dá vontade de chamar um adulto
responsável inexistente?

3. O 'nós' do manifesto te parece gangue,
comunidade, seita, classe, pulsão estética,
forma de vida ou uma mistura agressiva disso
tudo?

4. Quando o livro separa 'você' do singular e
'vocês' do plural, ele está oferecendo abrigo,
recrutamento, chantagem ou teste de leitura?

5. O fato de 'sua vó' aparecer em cursiva e virar
figura central te parece piada interna,
dispositivo de afeto, atalho de persuasão ou
chave política inesperada?

6. Esse manifesto te dá a sensação de que sabe
exatamente o que quer ou de que a força dele
vem justamente de parecer um pouco
possuído?

Três entradas para o incêndio

Leitura em voz alta
Leia o manifesto inteiro em
voz alta e só depois
responda ou converse. O
texto ganha outra pressão
quando assume o ritmo de
proclamação.

Objeto e texto
Comece pela capa, pela
caligrafia e pelo fogo do
livro, depois passe ao
conteúdo verbal. Funciona
melhor para este caso do
que fingir que design é
decoração.

Autópsia do nós
Organize a leitura em torno
das três figuras centrais: o
'nós', o 'você' e o 'vocês'. A
partir daí, o resto do livro
costuma abrir.

Depois de tudo
1. No conjunto, o manifesto te parece mais sedutor, ameaçador, libertador,

ridículo ou perigosamente convincente?

2. O que muda quando o texto fala de terror, destruição e violência como prazer,
vida, criação e expansão, em vez de só negação?

3. Qual papel a figura da vó cumpre aqui: ponte afetiva, porta de recrutamento,
figura popular que o manifesto quer arrancar do medo ou tudo ao mesmo
tempo?



4. Se você tivesse que explicar a alguém por que este livro é mais do que um
poema comprido, quais três elementos do objeto e do texto você usaria?

5. O livro termina mais como convite, ameaça, profecia, performance ou pequeno
delírio muito bem diagramado à mão?

6. Se você tirar o fogo, a caligrafia e a capa-fósforo, o manifesto continua de pé ou
perde parte decisiva da pancada?

7. A frase-título te soa mais como conselho de autoajuda do inferno, palavra de
ordem, ironia ou programa ético sincero demais para admitir?
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Falando em nome de um 'nós' que se apresenta como célula terrorista estética,
vital e antissistêmica, o poema-manifesto alterna ameaça, sedução e
convocação. O plural 'vocês' é tratado como massa estéril, métrica, robótica e
moralizante, enquanto o singular 'você' recebe a chance de ser infectado,
juntar-se ao coletivo e até trazer a própria vó para dentro do caos. O texto quer
destruir, mas fala dessa destruição como criação, prazer, liberdade e expansão
da vida.
Palavras suspeitas: manifesto / coletivo / terror / recrutamento / vida

Para começar sem cerimônia

1. Você terminou o manifesto se sentindo mais convocado, mais repelido ou meio lisonjeado pelo
convite indevido?

2. Qual palavra ou imagem melhor define esse 'nós' para você: terrorista, vivo, caótico, delirante,
artístico, irritante, messiânico?

3. Em que momento a figura da vó deixou de parecer só gag e virou peça central da engrenagem do
texto?

4. O manifesto te parece mais sério do que parece, mais engraçado do que parece ou justamente sério
e engraçado ao mesmo tempo?

5. Qual foi o ponto em que você pensou: ok, isso aqui não está blefando, só está blefando de um jeito
muito particular?

6. Se esse texto fosse lido em voz alta para uma plateia, você imagina mais aplauso, desconforto,
adesão, risada nervosa ou gente olhando a saída?

Para pensar além da conta

1. Como o poema organiza a diferença entre 'vocês', no plural ameaçado, e 'você', no singular
recrutável? O que essa distinção produz politicamente e afetivamente?

2. No livro, 'vocês' treme na caligrafia, 'você' não, e 'sua vó' aparece em cursiva. O que esses gestos
gráficos fazem com o sentido do manifesto?

3. O fundo de fogo que vai tomando o livro até o fim e a capa que literalmente risca fósforo
transformam a leitura em performance material. Isso aprofunda o manifesto ou corre o risco de
virar fetiche do objeto? Talvez os dois, e vale discutir.

4. O texto fala de terror, destruição e violência sem cair numa moral simples. O que ele ganha ao
tratar caos e agressão como formas de vida, criação e prazer?

5. Quando o manifesto diz que não é para 'vocês', mas para 'você', ele está realmente abrindo espaço
para singularidade ou só refinando a estratégia de contágio?



6. O 'nós' do poema se vende como liberdade absoluta, mas também fala como quem quer dominar o
enquadramento inteiro. Onde o texto parece libertário e onde ele soa autoritário com excelente
autoestima?

7. Que tipo de trabalho a vó faz dentro do manifesto? Ela humaniza o delírio, populariza a linguagem,
cria laço afetivo ou serve como prova de que o recrutamento quer entrar até na família?

8. A caligrafia manual deixa o manifesto mais íntimo, mais ameaçador ou mais performático? O
efeito muda quando você pensa que cada palavra parece escrita por alguém que quer muito ser
ouvido.

9. O poema parece odiar a massa, mas precisa dela para existir como oposição. O que o texto revela
sobre sua dependência do inimigo que ele chama de 'vocês'?

10. Se você ler o livro como manifesto estético e não como programa literal, o que muda? E o que
continua desconfortavelmente literal mesmo assim?
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