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Uma leitura, dois jeitos de arrumar problema

Por conta própria
Escolha um conto, responda uma pergunta
curta e uma cabeçona e anote o
eletrodoméstico que você passou a temer.
Repita enquanto houver leitura ou tomadas.

Com outras pessoas
Cada pessoa escolhe um conto e apresenta
sua pior interpretação. Depois comparem
objetos, temas e níveis de imprudência sem
transformar a sala numa pós-graduação.

Como usar
Escolha duas ou três perguntas por conto. O
guia existe para acompanhar a leitura, não
para transformá-la num teste de resistência
emocional com cafeteira envolvida.

Não é preciso seguir a ordem do livro.
Comece pelo texto que deixou mais resíduos e
volte aos demais quando a cozinha estiver
segura.

Se as respostas descambarem para histórias
de eletro usado, trauma com assistência
técnica ou medo legítimo de air fryer, aceite.

Antes de entrar no assunto
1. Qual conto te ganhou mais rápido: pelo susto,

pelo absurdo ou pela cara de 'isso não devia
funcionar, mas funciona'?

2. Que eletrodoméstico desta antologia te
pareceu mais convincente como
assombração, e qual te pareceu mais
humilhante para a espécie?

3. O livro te soou mais engraçado, mais
melancólico ou mais cruel com a vida
doméstica?



O livro claramente quer isso.

Se der branco: Comece por uma reação
concreta: a cena favorita, o objeto mais suspeito
ou o final mais absurdo. Depois puxe a camada
mais funda. Horror doméstico funciona melhor
quando ninguém — nem mesmo você sozinho —
precisa montar banca de mestrado no meio de
uma discussão sobre liquidificador possuído.

4. Depois das primeiras histórias, você passou a
olhar para objetos comuns com mais ternura,
mais desconfiança ou só vontade de tirar tudo
da tomada?

Percursos de leitura

Rodada bivolt
Escolha três ou quatro
histórias e responda uma
pergunta de quebra-gelo e
uma cabeçona para cada.
Dá para testar o formato
sem entregar a vida inteira
ao calendário.

Pane temática
Agrupe os textos por
assunto: solidão e
companhia, trabalho e
exploração, objetos que
acolhem, objetos que
claramente deveriam ser
apreendidos.

Ciclo completo
Passe pela antologia inteira
em duas ou três etapas.
Café por sua conta e risco.

Depois de tudo
1. No conjunto, o que essa antologia diz sobre casa, rotina e solidão?

2. Quais histórias mais conversam entre si, mesmo usando tons bem diferentes?

3. Os objetos assombrados aqui parecem punição, companhia, sintoma ou pedido
de socorro com mau acabamento?

4. Se você tivesse que indicar um único texto para apresentar o projeto do livro a
alguém, qual escolheria?

O que tem aqui
1. Espírito de cooktop

Danilo Heitor / p. 13-24

2. Domingo eu quero ver...
Ricardo Balbino / p. 25-28

3. O micro-ondas
Pedro Valle / p. 29-42

4. A coisa que vive no descascador de batatas elétrico
Rodrigo Koehler / p. 43-54

5. Liquidi-fí-ga-ro
Gustavo Paschoim / p. 55-66

6. Café com tensão
Carlos Henrique dos Santos / p. 67-70

7. Culinária do além
Rafael Bertozzo Duarte / p. 71-84

8. Arte com T maiúsculo
Nilo Nobre / p. 85-92

9. A Érfrái do Lauro
Rodrigo Ortiz Vinholo / p. 93-102

10. Marta e Zé
Deborah Capella / p. 103-114

11. Refrigeração ardente
Jéssica Belchior de Oliveira / p. 115-118

12. Frequências alteradas
Sonia Regina Rocha Rodrigues / p. 119-126

13. Denúncia: meu micro-ondas amanheceu sem as
horas!
Rodrigo Ortiz Vinholo / p. 127-140



14. Meu despertador herói
Queli Rodrigues / p. 141-144

15. Hot Kiss
Lucas Garofalo / p. 145-162

16. Amizade volátil
William Ramires / p. 163-168

17. O lamento das lâminas sombrias
Jéssica Belchior de Oliveira / p. 169-172

18. Os estalos da cafeteira
Tainá Trajano / p. 173-184

19. Micro-ondas
R. F. Rodrigues / p. 185-192

20. Velamento do Rei do Café
Luciano Beserra, Alejandra Martínez e Rachel Paterman / p.
193-202

21. K-Biturbo
Vivian Souza / p. 203-218
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Espírito de cooktop
Danilo Heitor / conto / p. 13-24

Giovana compra um cooktop usado e descobre que ele não tem exatamente
defeito: tem opinião. O eletro rejeita comidas que considera pouco másculas,
exige um exorcismo maromba e termina espalhando sua lógica grotesca para
além da bancada.
Palavras suspeitas: gênero / corpo / masculinidade / consumo / possessão

Para começar sem cerimônia

1. Qual foi o momento em que você
percebeu que o cooktop não estava só
quebrado, estava ideologicamente
comprometido?

2. Que detalhe do exorcismo maromba te
fez rir mais alto ou desistir um pouco da
espécie?

3. Se você fosse a Giovana, em que ponto
largaria o cooktop na calçada e fingiria
desapego espiritual?

4. Qual comida você usaria como teste
definitivo para medir o nível de
babaquice do espírito?

Para pensar além da conta

1. Como o conto usa humor para falar de
masculinidade performática e controle
do corpo?

2. O eletro parece carregar a violência do
antigo dono ou só revela algo que já
circula socialmente por toda parte?

3. O final muda a história de assombração
para uma história de contágio de
comportamento?

4. A posse final funciona mais como piada,
castigo ou comentário sobre a facilidade
com que certos discursos grudam?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Domingo eu quero ver...
Ricardo Balbino / conto / p. 25-28

Lourdes encontra na sala uma criatura geladeira que fala como apresentador
de auditório e transforma a madrugada num desfile de bordões e ameaça
ridícula. O conto é curto, seco e muito eficiente em mostrar que televisão
demais talvez faça mal, mas de um jeito literariamente útil.
Palavras suspeitas: televisão / pesadelo / humor absurdo / cultura popular / monstruosidade

Para começar sem cerimônia

1. Você leu a criatura como monstro mesmo
ou como pesadelo patrocinado pela TV
aberta?

2. Qual bordão ou imagem deixou a história
mais engraçada para você?

3. Esse conto te deu mais vontade de rir ou
de dormir com a televisão bem
desligada?

Para pensar além da conta

1. O que a mistura de eletrodoméstico e
linguagem de auditório diz sobre
entretenimento e invasão do cotidiano?

2. A brevidade do conto ajuda o efeito ou te
deixou querendo um pouco mais de caos?

3. Por que essa história funciona tão bem
tratando o absurdo como se fosse quase
rotina?

4. O fim seco, com a tevê desligada e nada
explicado, te parece mais engraçado ou
mais sinistro?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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O micro-ondas
Pedro Valle / conto / p. 29-42

Júlia compra um micro-ondas usado que aquece comida e altera estados de
espírito com eficiência suspeita. Entre prazer, dependência e fascínio, o conto
transforma um eletro banal em portal para algo muito sedutor e claramente
nada confiável.
Palavras suspeitas: dependência / amizade / prazer / consumo / horror cósmico

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento você parou de pensar
'que micro-ondas ótimo' e começou a
pensar 'isso vai dar muito errado'?

2. Qual cena te convenceu mais do poder
sedutor do aparelho?

3. Se alguém te servisse uma comida
dessas, você provaria por curiosidade ou
fingiria maturidade por cinco minutos?

Para pensar além da conta

1. O micro-ondas funciona mais como
metáfora de vício, de fuga emocional ou
de desejo por transcendência fácil?

2. Como a relação entre o narrador e a Júlia
muda conforme o aparelho vai ocupando
espaço entre eles?

3. O conto sugere que certas experiências
extraordinárias são perigosas justamente
porque parecem boas demais?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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A coisa que vive no descascador de batatas
elétrico
Rodrigo Koehler / conto / p. 43-54

Um descascador de batatas elétrico passa de bugareza inútil a instrumento
homicida com uma desenvoltura preocupante. O conto abraça o horror
doméstico com humor seco, escalando do incômodo para a carnificina sem
nunca perder o prazer de soar absurdamente plausível.
Palavras suspeitas: objeto amaldiçoado / violência / humor negro / mercado de usados /
escalada do absurdo

Para começar sem cerimônia

1. Quando a história te ganhou de vez: no
eletro específico demais, no primeiro
ataque ou no destino final do aparelho?

2. O que é mais engraçado aqui: a seriedade
com que tratam a ameaça ou o fato de ela
vir de um descascador de batatas?

3. Depois desse conto, qual objeto
doméstico secundário te parece mais
capaz de guardar ódio?

Para pensar além da conta

1. Como o conto usa a lógica do
reaproveitamento e da revenda para
manter o terror circulando?

2. A graça da história depende da
banalidade do objeto ou da forma séria
com que o texto encena o horror?

3. O final deixa a sensação de caso
encerrado ou de cadeia produtiva do mal
muito bem estabelecida?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Liquidi-fí-ga-ro
Gustavo Paschoim / conto / p. 55-66

Um liquidificador de segunda mão começa a emitir vozes e acaba revelando
uma vocação lírica bastante empenhada. O conto mistura família, aspiração
artística e assombração operística até provar que o ridículo, se bem afinado,
pode ficar surpreendentemente bonito.
Palavras suspeitas: arte / família / voz / humor / objetos usados

Para começar sem cerimônia

1. Qual foi sua reação inicial ao descobrir
que o liquidificador queria cantar, não
triturar?

2. Que detalhe deixou a história mais
carinhosa para você no meio de tanta
maluquice?

3. Se um eletro seu começasse a interpretar
ária em casa, você chamaria ajuda,
plateia ou os dois?

Para pensar além da conta

1. O conto está rindo da ambição artística
ou tratando a arte como algo que insiste
em aparecer até em contextos
improváveis?

2. Como a dinâmica familiar ajuda a
sustentar o absurdo sem desmontar a
emoção?

3. O final com o aparelho substituto amplia
o humor ou transforma a história num
mundo em que esse tipo de assombração
é quase normal?

4. Você leu a história mais como piada
sobre vocação ou como defesa meio torta
da arte como necessidade?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Café com tensão
Carlos Henrique dos Santos / conto / p. 67-70

Narrado em segunda pessoa e por uma cafeteira ressentida, o conto
acompanha uma rotina doméstica mínima até culminar num desfecho policial
bem deselegante. É uma história curta sobre negligência, vaidade e a linha
tênue entre preparar café e cultivar rancor letal.
Palavras suspeitas: rotina / ciúme / personificação / humor negro / violência

Para começar sem cerimônia

1. Você ficou mais do lado do dono ou da
cafeteira, por pior que isso soe em voz
alta?

2. O que te chamou mais atenção: a
narração em segunda pessoa ou o ego do
eletro?

3. Esse conto te pareceu mais engraçado,
mais cruel ou só muito bem-humorado
com a morte?

Para pensar além da conta

1. Como a personificação da cafeteira altera
nossa leitura da rotina doméstica?

2. O conto sugere que o afeto com objetos é
projeção humana ou relação de mão
dupla, infelizmente?

3. Por que um final tão brusco funciona tão
bem numa história tão curta?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Culinária do além
Rafael Bertozzo Duarte / conto / p. 71-84

Rodrigo compra um micro-ondas e, junto com ele, recebe a ajuda culinária de
Gael, um espírito que cozinha melhor do que muita gente viva e trata comida
como gesto de cuidado. A história começa como estranheza doméstica e vai
abrindo espaço para luto, afeto e despedida.
Palavras suspeitas: luto / cuidado / família / comida / fantasma

Para começar sem cerimônia

1. Qual prato ou gesto do Gael fez você
confiar nele mais rápido do que seria
prudente?

2. Em que momento o conto deixou de ser
só uma história esquisita de micro-ondas
e virou algo mais afetuoso?

3. Se um espírito começasse a cozinhar
desse jeito na sua casa, você aceitaria a
ajuda ou faria perguntas demais e
perderia o timing?

Para pensar além da conta

1. Como o conto aproxima culinária,
memória e elaboração do luto?

2. Gael funciona mais como presença
sobrenatural, como mediador emocional
ou como os dois ao mesmo tempo?

3. O adeus final te parece triste,
reconfortante ou uma mistura bem
honesta das duas coisas?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Arte com T maiúsculo
Nilo Nobre / hq / p. 85-92

Nesta HQ, um aspirante a mangaká compra a mesa digitalizadora de um artista
morto e tenta pular etapas rumo ao gênio. O percurso vira uma aula visual
sobre insegurança criativa e termina na descoberta nada sutil de que, às vezes,
o motor da produção está menos na técnica do que no tesão.
Palavras suspeitas: hq / criação artística / desejo / vaidade / aprendizado

Para começar sem cerimônia

1. Qual quadro ou virada visual te vendeu
melhor a piada da história?

2. Você sentiu mais pena do protagonista
ou mais vontade de mandar ele estudar
desenho em paz?

3. O título faz mais sentido para você como
piada, provocação ou pequeno
manifesto?

4. Em que momento a HQ abandona
qualquer pudor e melhora justamente
por causa disso?

Para pensar além da conta

1. O que a HQ diz sobre a fantasia de
herdar talento pronto por meio de uma
ferramenta?

2. Como o formato visual contribui para o
ritmo cômico e para o constrangimento
do personagem?

3. A história está zombando da arte feita
com tesão, da arte feita sem tesão ou da
ideia de fórmula para criar bem?

4. O texto trata desejo e criação como forças
irmãs ou como uma desculpa muito
conveniente para o protagonista?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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A Érfrái do Lauro
Rodrigo Ortiz Vinholo / conto / p. 93-102

Lauro compra uma air fryer usada pela internet e logo desenvolve com ela uma
intimidade que começa em receitas e termina em sumiço. Narrada como caso
estranho com pé em fofoca e investigação, a história combina solidão, fascínio
tecnológico e aquele terror específico de produto de procedência duvidosa.
Palavras suspeitas: solidão / internet / consumo / investigação / objeto falante

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento a relação do Lauro
com a air fryer passou de excêntrica para
muito preocupante?

2. Qual detalhe do jeito de falar da Érfrái te
pareceu mais sedutor ou mais sinistro?

3. Se um amigo seu começasse a tratar um
eletro como conselheiro íntimo, quanto
tempo você levaria para intervir?

Para pensar além da conta

1. O conto trata a air fryer como predadora,
companhia ou espelho da carência do
Lauro?

2. Como a circulação do aparelho entre
pessoas ajuda a construir uma espécie de
lenda urbana doméstica?

3. A história fala só de assombração ou
também de isolamento e vulnerabilidade
na vida contemporânea?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Marta e Zé
Deborah Capella / conto / p. 103-114

Marta recebe um vibrador tecnológico que, discretamente, passa a ocupar o
lugar de companhia, escuta e expectativa romântica. O conto constrói
intimidade com delicadeza e humor até chegar a um desfecho simples e
perfeito: na hora H, o aparelho falha como muita promessa emocional por aí.
Palavras suspeitas: solidão / companheirismo / desejo / projeção / frustração

Para começar sem cerimônia

1. Quando você percebeu que a história
estava menos interessada no brinquedo e
mais na relação da Marta com ele?

2. O Zé te pareceu fofo, inquietante ou
perigosamente convincente?

3. O final te fez rir, sofrer pela Marta ou os
dois ao mesmo tempo?

Para pensar além da conta

1. Como o conto trabalha a fronteira entre
companhia real e projeção afetiva?

2. A falha final destrói a fantasia ou revela
algo que já estava lá o tempo inteiro?

3. O que essa história diz sobre carência,
expectativa e tecnologia como mediadora
de intimidade?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Refrigeração ardente
Jéssica Belchior de Oliveira / conto / p. 115-118

Um casal compra uma geladeira antiga de origem duvidosa e recebe em troca
mau cheiro, vozes infernais e um enredo que abraça o gótico com gosto. O
resultado é uma paródia assumidamente melodramática em que o inferno cabe
muito bem na cozinha, desde que seja usado em voltagem correta.
Palavras suspeitas: gótico / inferno / casal / objeto amaldiçoado / paródia

Para começar sem cerimônia

1. Qual elemento te divertiu mais: a prosa
grandiosa, a geladeira infernal ou a
revelação sobre a vendedora?

2. Você compraria essa geladeira só pelo
preço ou ainda preserva algum instinto
de sobrevivência?

3. Esse conto funciona melhor para você
como horror ou como deboche do
horror?

Para pensar além da conta

1. O excesso estilístico fortalece a história
ou é justamente a piada central dela?

2. Como o conto transforma clichês góticos
em humor doméstico?

3. O final sugere castigo sobrenatural, crime
banal ou a fusão bem brasileira entre os
dois?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Frequências alteradas
Sonia Regina Rocha Rodrigues / conto / p. 119-126

Desde a adolescência, a narradora percebe sinais estranhos em aparelhos
eletrônicos até descobrir que eles apontam para uma morte antiga mal
resolvida. A assombração aqui não quer punir ninguém: quer ser encontrada e,
depois, ajudar como pode.
Palavras suspeitas: memória / mistério / gratidão / fantasma / família

Para começar sem cerimônia

1. Qual interferência eletrônica te pareceu
mais inquietante ou mais engenhosa?

2. Em que momento você percebeu que a
história ia para um lugar mais emotivo
do que ameaçador?

3. Você aceitaria aparelhos ajudando na
rotina por gratidão sobrenatural ou isso
já passaria do limite?

4. O fato de o fantasma ser prestativo
deixou a história mais comovente ou só
mais esquisita de um jeito bom?

Para pensar além da conta

1. Como o conto transforma investigação de
assombração em narrativa de reparação?

2. O comportamento dos aparelhos faz o
fantasma parecer preso, grato ou ainda
tentando falar algo que não cabe em
palavras?

3. Por que histórias de cuidado pós-morte
podem ser tão fortes quanto histórias de
terror explícito?

4. Esse conto desloca o livro de 'objetos
ameaçadores' para 'objetos que guardam
memória'. O que isso muda no conjunto?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Denúncia: meu micro-ondas amanheceu sem as
horas!
Rodrigo Ortiz Vinholo / conto / p. 127-140

Em formato de fórum, Rubens relata a regressão progressiva de seus
eletrodomésticos e, junto com ela, a própria incapacidade de viver sem
mediação técnica. O humor da postagem vai ficando cada vez mais aflito até
virar uma história sobre dependência, incompetência aprendida e derrota total
para o micro-ondas.
Palavras suspeitas: internet / dependência tecnológica / forma narrativa / regressão / humor

Para começar sem cerimônia

1. Qual etapa da regressão dos aparelhos te
pareceu mais engraçada ou mais
humilhante para o Rubens?

2. O formato de fórum deixou a leitura mais
divertida para você?

3. Em qual ponto você pensou 'esse homem
realmente não sabe mais viver sem
interface nenhuma'?

Para pensar além da conta

1. Como a forma de thread muda nossa
relação com a angústia do personagem?

2. O conto exagera a dependência
tecnológica ou só empurra um pouco
uma fragilidade bem reconhecível?

3. O desfecho parece apocalipse, delírio ou
punição perfeita para alguém
terceirizado demais pela própria rotina?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Meu despertador herói
Queli Rodrigues / conto / p. 141-144

Um despertador falha no momento errado, mas essa falha salva a vida da dona.
Depois disso, o objeto passa a protegê-la de outros perigos, transformando a
velha relação de ódio com o alarme numa parceria improvável e até comovente.
Palavras suspeitas: destino / proteção / cotidiano / afeto / sobrevivência

Para começar sem cerimônia

1. Você já perdoaria o despertador depois
do primeiro salvamento ou ainda
precisaria de mais evidências?

2. Qual das intervenções dele te pareceu
mais cinematográfica?

3. Esse conto te deu mais vontade de
abraçar um objeto ou de desconfiar ainda
mais de todos eles?

4. Depois de quantos salvamentos você
começaria a obedecer o despertador sem
discutir?

Para pensar além da conta

1. O que a história sugere sobre acidente,
destino e leitura retrospectiva dos
acontecimentos?

2. Por que funciona tão bem transformar
um objeto irritante em guardião?

3. A narradora controla a própria vida no
fim ou passa a viver em aliança com um
aviso externo?

4. O conto transforma um objeto de
controle de rotina em figura de cuidado.
O que isso altera na graça da história?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Hot Kiss
Lucas Garofalo / conto / p. 145-162

Natália vive apertada numa capital hostil, compra uma air fryer inteligente
chamada Jean e encontra nela companhia, desejo e uma promessa de
reorganização da vida. O conto mistura precariedade urbana, intimidade
tecnológica, tragédia industrial e romance grotesco até chegar a um final que é
ao mesmo tempo beijo, fusão e péssima ideia.
Palavras suspeitas: solidão urbana / desejo / trabalho / tecnologia / transformação

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento o Jean deixou de ser só
um gadget charmoso e virou personagem
de verdade para você?

2. Qual aspecto te pegou mais em Hot Kiss:
a carência da Natália, o humor estranho
ou o horror que vai chegando devagar?

3. Você conseguiu torcer pelo casal em
algum momento ou ficou o tempo todo
num estado de cautela moral?

4. Qual foi a primeira cena em que o
romance te pareceu bonito e péssima
ideia ao mesmo tempo?

Para pensar além da conta

1. Como o conto liga consumo, afeto e
precariedade sem tratar nenhuma dessas
camadas como simples piada?

2. O que a história ganha ao ligar Jean a
uma trabalhadora morta no incêndio da
fábrica?

3. O final funciona mais como consumação
romântica, tragédia ou crítica feroz à
ideia de companhia perfeita?

4. A chegada da família no final torna o
horror mais íntimo, mais satírico ou as
duas coisas em proporções indecentes?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Amizade volátil
William Ramires / conto / p. 163-168

Uma geladeira com inteligência artificial faz amizade com o espírito
aprisionado numa máquina de lavar antiga. A história é estranha com uma
delicadeza quase triste, usando vozes não humanas para falar de espera,
cuidado e da possibilidade de vínculo mesmo quando ninguém sabe
exatamente como libertar o outro.
Palavras suspeitas: amizade / espera / inteligência artificial / fantasma / melancolia

Para começar sem cerimônia

1. Você esperava sentir ternura por uma
amizade entre geladeira e máquina de
lavar?

2. Qual detalhe tornou essa relação mais
tocante para você?

3. Esse conto te pareceu mais triste ou mais
bonito?

Para pensar além da conta

1. Como a história trabalha a ideia de
companhia em condições de
aprisionamento e silêncio?

2. O que muda quando o vínculo afetivo é
narrado por objetos e espíritos, não por
humanos?

3. O final aberto sugere esperança,
resignação ou só a continuidade paciente
de uma amizade improvável?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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O lamento das lâminas sombrias
Jéssica Belchior de Oliveira / conto / p. 169-172

Um liquidificador herdado do pior tipo de anúncio usado vem acompanhado de
traição, suicídio, culpa e uma vontade muito direta de moer alguém. O conto
aposta no melodrama sombrio com prazer assumido até entregar um desfecho
sanguinolento de liquidificador, que é exatamente o que o título prometia.
Palavras suspeitas: vingança / adultério / gótico / humor negro / violência

Para começar sem cerimônia

1. O título já te preparou para o tom ou
mesmo assim a história conseguiu ser
mais intensa do que o previsto?

2. Qual parte te divertiu mais: o anúncio
suspeito, a maldição romântica ou o final
batido no liquidificador?

3. Você leu esse conto mais como terror ou
como novela gótica com eletro acoplado?

Para pensar além da conta

1. Como o exagero melodramático contribui
para a eficácia do conto?

2. A violência final parece inevitável desde o
começo ou ainda surpreende pela forma?

3. O que a história ganha ao tratar traição e
ressentimento como força literalmente
incorporada no objeto?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA



18 / 21

Os estalos da cafeteira
Tainá Trajano / conto / p. 173-184

Numa editora onde hora extra já parece assombração administrativa, a
cafeteira da copa acumula histórias, ruídos e algo muito parecido com a
presença dos que ficaram demais no trabalho. O conto junta ambiente
corporativo, terror cotidiano e revolta trabalhista até merecer plenamente sua
última frase.
Palavras suspeitas: trabalho / burnout / escritório / fantasmagoria / exploração

Para começar sem cerimônia

1. Qual detalhe do ambiente de trabalho te
pareceu mais verossímil ou mais
assustador?

2. Os estalos da cafeteira funcionaram para
você como ruído banal ou como aviso de
desastre desde o começo?

3. Esse conto te deu mais medo de fantasma
ou de banco de horas?

Para pensar além da conta

1. Como a história usa o sobrenatural para
falar de exploração laboral e desgaste
coletivo?

2. A cafeteira é causa do horror,
testemunha dele ou símbolo de uma
rotina que já era doentia?

3. Por que o desabafo final soa ao mesmo
tempo engraçado, justo e devastado?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Micro-ondas
R. F. Rodrigues / conto / p. 185-192

Ao herdar o micro-ondas da tia, Saulo descobre que o aparelho também aquece
oportunidades perdidas e pode devolvê-lo ao passado. O conto troca o horror
por uma fantasia temporal doméstica e meio malandra, em que luto, sorte e
improviso financeiro se alinham com notável falta de pudor.
Palavras suspeitas: tempo / herança / segunda chance / família / sorte

Para começar sem cerimônia

1. Se você descobrisse um micro-ondas que
volta 35 dias no tempo, qual seria a
primeira besteira tentadora?

2. Em que momento você percebeu que a
história ia usar viagem no tempo de um
jeito muito mais prático do que
grandioso?

3. Esse conto te deixou com mais inveja do
Saulo ou da tia Geisa?

Para pensar além da conta

1. Como a história mistura luto e
oportunismo sem perder o encanto?

2. O uso do aparelho parece gesto de
cuidado familiar ou golpe administrado
com afeto?

3. Por que funciona tão bem colocar uma
ideia enorme como viagem no tempo
dentro de um problema tão cotidiano?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Velamento do Rei do Café
Luciano Beserra, Alejandra Martínez e Rachel Paterman / hq / p. 193-202

Nesta história visual, o velório de um magnata do café sai do eixo quando uma
cafeteira amaldiçoada espalha o sentimento errado por todo mundo. O ritual
fúnebre vira comédia amarga sobre luto, poder e a gestão industrial do afeto.
Palavras suspeitas: hq / luto / trabalho / poder / emoção

Para começar sem cerimônia

1. Qual imagem ou sequência te chamou
mais atenção nesse velório em que
ninguém parece sentir a coisa certa?

2. A premissa de uma cafeteira que
embaralha afetos te pareceu mais
engraçada ou mais cruel?

3. O que te pegou mais na leitura: a
confusão emocional, a crítica social ou o
absurdo puro da situação?

4. Quem te pareceu mais deslocado no
velório: a viúva, o padre, os
trabalhadores ou a própria cafeteira?

Para pensar além da conta

1. Como a história relaciona trabalho,
riqueza e administração do sentimento
coletivo?

2. O que o formato em HQ acrescenta a essa
mistura de ritual, sátira e descontrole?

3. O velório fala só de uma família esquisita
ou também de um sistema em que até o
luto pode ser terceirizado?

4. A cafeteira funciona como maldição,
como ferramenta de disciplina emocional
ou como as duas coisas no pacote?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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K-Biturbo
Vivian Souza / conto / p. 203-218

Ao se mudar para um apartamento herdado de leilão, a narradora encontra a
misteriosa K-Biturbo, máquina capaz de sugar angústias por atacado e devolver
alívio temporário. O que começa como solução íntima para sobreviver à vida
urbana cresce em escala até revelar o custo catastrófico de terceirizar o
sofrimento sem nunca encará-lo.
Palavras suspeitas: escapismo / cidade / saúde mental / dependência / catástrofe

Para começar sem cerimônia

1. Qual foi sua primeira reação à K-Biturbo:
desejo imediato, medo ou uma
combinação bem moderna dos dois?

2. Em que momento você percebeu que a
máquina não era só esquisita, era
estruturalmente péssima ideia?

3. Se existisse algo assim no mundo real,
você acha que resistiria ou faria fila com
o resto da cidade?

4. O que seduz mais na K-Biturbo: o alívio
em si ou a promessa de não precisar
elaborar nada?

Para pensar além da conta

1. O conto trata o alívio oferecido pela
máquina como tentação individual ou
sintoma de uma vida urbana
insustentável?

2. Como a escalada do íntimo para o
desastre coletivo reorganiza a leitura da
história?

3. A K-Biturbo é vilã, tecnologia mal usada
ou metáfora brutal de soluções fáceis
para dores reais?

4. Por que a ideia de terceirizar a dor parece
tão convincente antes de parecer
monstruosa?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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