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Uma antologia, dois jeitos de invocar assunto

Por conta própria
Escolha três ou quatro contos e anote onde
crença e tecnologia se misturam sem pedir
licença. Depois trace os fios brasileiros entre
improviso, plataforma, fé e ruína.

Com outras pessoas
Cada pessoa escolhe um conto, apresenta a
mistura de misticismo e tecnologia que
encontrou e escuta as outras antes de
fundar uma religião por aplicativo.

Como usar
Escolha duas ou três perguntas de cada texto.
O guia foi feito para ajudar, não para derrotar
ninguém por exaustão.

Se a leitura travar, volte para uma pergunta
concreta: cena favorita, personagem mais
estranho, detalhe que ficou na cabeça.
Funciona mais do que parece.

Antes de entrar no assunto
1. Qual conto te fisgou mais rápido, no bom

sentido ou no sentido de 'o que exatamente
está acontecendo aqui?'

2. Em quais histórias a mistura de tecnologia e
crença pareceu mais natural?

3. Que imagem de Brasil do futuro essa
antologia monta no conjunto: decadente,
improvisada, mística, engraçada, tudo ao
mesmo tempo?



Se a conversa descambar para memória
pessoal, crença improvável, teoria da
conspiração ou fofoca cósmica, considere um
sucesso metodológico.

Se der branco: Comece pelas perguntas
concretas e aceite que, às vezes, a melhor análise
possível é um silêncio seguido de 'meu Deus, que
história absurda'. Depois pergunte por que
aquele absurdo parece tão brasileiro e tão
funcional.

4. O humor do livro te aproximou das histórias
ou te deixou mais distante delas?

Protocolos de invocação

Piloto rápido
Escolha três ou quatro
contos, faça um quebra-
gelo e uma pergunta de
reflexão para cada um. Dá
para testar o formato sem
pedir férias do trabalho.

Eixo temático
Agrupe por assunto: fé e
plataforma, fama e
decadência, monstros e
serviço público, golpistas e
fim do mundo. A bagunça
fica mais elegante assim.

Mergulho completo
Passe pela antologia inteira
em duas ou três rodadas.
Leve café. Talvez pão de
queijo. Só cuidado com a
pronúncia depois do
segundo gole.

Depois de tudo
1. Depois do livro todo, o que a expressão 'cibermisticismo à brasileira' passou a

significar para você?

2. Quais contos mais conversam entre si, mesmo sendo bem diferentes em forma
e tom?

3. A antologia ri do caos brasileiro, sofre com ele, ou faz as duas coisas ao mesmo
tempo?

4. Se você tivesse que indicar só um conto para explicar o projeto do livro a
alguém, qual seria?

O que tem aqui
1. Ashtar Sheran

Edu Ravallet / p. 13-18

2. Três por quatro
Danilo Heitor / p. 19-28

3. A vingança cavalga, mas não falha
Maiara Gabeira / p. 29-40

4. Quando a vida te der limões, esprema-os nos olhos de
alguém
Diego Lopez / p. 41-44

5. Mojito
Jessica Borges / p. 45-46

6. O coiote
Marcelo Henrique Pereira / p. 47-58

7. Seu Oswaldo faz o sinal da cruz para o mandacaru
Rodrigo Ortiz Vinholo / p. 59-68

8. O jogo do bicho
Nilo Nobre / p. 69-76

9. Paciência
Arthur S. Brum / p. 77-88



10. O gato
Marcelo Henrique Pereira / p. 89-96

11. Café com gosto de lagosta
Fernando Mazetti / p. 97-100

12. Celularomancia
Marcelo Dias / p. 101-106

13. ANTA-1989
Lucas Spíndola Carneiro Koehler / p. 107-120

14. Por que fazemos pedidos às estrelas cadentes?
B. B. Jenitez / p. 121-132

15. Incorporação 2.0
Felipe Nunes / p. 133-142

16. Um amor secreto
Gustavo Janebro / p. 143-148

17. Tua fé te condenou
Queli Rodrigues / p. 149-151

18. Como exorcizar um ciberdaemon fascista
Jorge de Barros / p. 153-168

19. Buraco negro
Thalita Palaretti / p. 169-171

20. Inquérito Místico IQ627 - Velho do Saco
Leandro Moraes / p. 173-182

21. Incidente em Parabélum
Carlos Koelho / p. 183-191
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Ashtar Sheran
Edu Ravallet / conto / p. 13-18

Um comandante extraterrestre-esotérico descobre que discurso de iluminação
não converte mais ninguém. Para salvar a humanidade, ele aceita a lógica das
redes, vira influencer cósmico e consegue a proeza de piorar tudo com enorme
eficiência.
Palavras suspeitas: redes sociais / espiritualidade pop / viralização / salvação / carisma

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento você percebeu que o
conto ia trocar iluminação espiritual por
algoritmo sem o menor pudor?

2. Qual foi a imagem ou cena mais
memorável do marketing cósmico do
Ashtar?

3. Se você fosse assessor do Ashtar antes do
fiasco, que conselho daria para ele passar
só um pouco menos de vergonha
pública?

Para pensar além da conta

1. O conto está rindo mais da
espiritualidade pop ou da lógica das
redes que transforma qualquer coisa em
conteúdo?

2. Quando a história fala em humanidade
salva em involução espiritual, o que isso
diz sobre influência e poder hoje?

3. Existe diferença entre convencer alguém
por fé, por carisma ou por viralização?
Onde o conto embaralha essas três
coisas?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Três por quatro
Danilo Heitor / conto / p. 19-28

Três meninas invocam a loira do banheiro e encontram uma Xuxa envelhecida,
presa a uma associação sobrenatural de loiras folclóricas. Ela vê ali uma chance
de voltar ao público infantil, mas descobre tarde demais que foi passada para
trás pela rival.
Palavras suspeitas: fama / nostalgia / infância / lenda urbana / envelhecimento

Para começar sem cerimônia

1. Qual foi sua reação quando a loira do
banheiro apareceu como Xuxa?

2. Que detalhe mostra melhor o choque
entre a fama antiga da Xuxa e o mundo
das meninas?

3. Se você fosse uma das três garotas,
toparia a carona na nave ou fingiria
prudência por uns cinco minutos?

Para pensar além da conta

1. O conto fala só de nostalgia ou também
de envelhecimento, descarte e perda de
lugar na cultura?

2. O final com a Angélica muda sua leitura
da história para comédia, tragédia ou um
meio-termo bem brasileiro?

3. O que a Associação Nacional de Loiras do
Banheiro diz sobre como transformamos
figuras pop em mito, boato e ruína?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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A vingança cavalga, mas não falha
Maiara Gabeira / conto / p. 29-40

Katarina vira mula sem cabeça depois de ser enganada por um padre que
conhece bem demais a lenda local. Em vez de aceitar a maldição em silêncio,
ela reúne outras vítimas, expõe o sujeito e descobre que até mito machista pode
ser reescrito na força do ódio bem direcionado.
Palavras suspeitas: machismo / religião / vingança / solidariedade / lenda

Para começar sem cerimônia

1. O que mais te pegou no tom do conto: a
raiva, o humor ou o desprezo pelo padre?

2. Qual apelido de mula tecnológica venceu
para você: Mularina, Katamula ou algum
outro ainda mais indigno?

3. Se essa história virasse uma adaptação de
streaming meio duvidosa, quem você
escalaria como Katarina?

Para pensar além da conta

1. Como o conto usa a lenda da mula sem
cabeça para discutir culpa feminina e
impunidade masculina?

2. A vingança aqui parece justiça, reparação
simbólica ou só o começo de uma
conversa maior?

3. O que muda quando as mulheres deixam
de sofrer isoladas e passam a agir como
grupo?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA



04 / 21

Quando a vida te der limões, esprema-os nos
olhos de alguém
Diego Lopez / conto / p. 41-44

Num futuro de arenas patrocinadas, o Saci de patinete enfrenta o Patriota da
Hilux em combate transmitido por streaming. A luta mistura folclore,
espetáculo e propaganda até virar um retrato pouco elegante da violência como
entretenimento nacional.
Palavras suspeitas: espetáculo / folclore / violência / patrocínio / sátira

Para começar sem cerimônia

1. Qual nome de lutador te pareceu mais
preciso para o Brasil: Saci de patinete ou
Patriota da Hilux?

2. Que propaganda falsa do conto ficou
mais grudada na sua cabeça?

3. Você assistiria a essa luta por curiosidade
mórbida ou tentaria preservar o resto da
sua dignidade?

Para pensar além da conta

1. O que o conto sugere sobre transformar
conflito político e social em show
vendável?

2. Como o Saci funciona aqui: herói
popular, anti-herói, mascote nacional ou
tudo isso junto?

3. O final, com vitória e prisão ao mesmo
tempo, diz o quê sobre quem realmente
ganha nesse sistema?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA



05 / 21

Mojito
Jessica Borges / conto / p. 45-46

Em pleno carnaval, uma narradora relembra o flerte tranquilo com um
marciano vestido de terráqueo, ou talvez um terráqueo vestido de marciano
com dedicação excessiva. A graça está em tratar o absurdo como mais um
encontro casual de rua.
Palavras suspeitas: carnaval / encontro / ambiguidade / cotidiano / afeto

Para começar sem cerimônia

1. Você leu o marciano como marciano
mesmo ou como um folião muito
comprometido com a fantasia?

2. Qual detalhe deixa o conto mais
simpático para você: o zíper aparecendo,
o trânsito de quarta ou o mojito
prometido?

3. Se esse conto virasse curta, qual seria a
cena obrigatória?

Para pensar além da conta

1. O que muda quando o extraordinário
entra na história sem susto, quase como
parte natural da festa?

2. O conto está falando de alteridade, de
desejo ou só da beleza de um encontro
sem explicação completa?

3. Por que uma história tão curta consegue
sugerir um mundo inteiro com tão
pouco?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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O coiote
Marcelo Henrique Pereira / conto / p. 47-58

A investigadora Zuleica e o novato Roberval caçam um fazendeiro que usa
magia de São Cipriano para transformar migrantes em madeira e despachá-los
aos Estados Unidos. Quando a captura é roubada por alguém de dentro da
polícia, o caso cresce de forma bem pouco animadora.
Palavras suspeitas: migração / exploração / corrupção / capitalismo / investigação

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento você percebeu que a
Zuleica estava sempre uns três passos à
frente de todo mundo?

2. Qual invenção do conto te pareceu mais
genial ou mais indecente: as bitch-coins,
o horóscopo de precisão ou o coiote
madeireiro?

3. Você encararia quatro horas de estrada
com Zuleica em silêncio total?

Para pensar além da conta

1. Como o conto mistura humor e horror ao
tratar migração, trabalho e
desumanização literal?

2. O que Zuleica representa nesse mundo:
resistência possível ou apenas eficiência
dentro de um sistema podre?

3. O desvio final do criminoso muda sua
leitura do conto para algo maior do que
uma investigação isolada?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Seu Oswaldo faz o sinal da cruz para o
mandacaru
Rodrigo Ortiz Vinholo / conto / p. 59-68

A fé silenciosa de seu Oswaldo transforma um mandacaru em foco de milagres.
Quando o prefeito destrói o cacto e tenta remediar o desastre com uma tela e
depois um app, descobre que até a devoção pode ser escalada, monetizada e
usada em campanha.
Palavras suspeitas: fé popular / tecnologia / política / milagre / plataforma

Para começar sem cerimônia

1. Você baixaria o app do mandacaru sem
fazer perguntas ou fingiria algum
critério?

2. Em qual ponto a história ficou mais
absurda para você: no cacto milagroso,
na tela de LED ou no modelo de negócio?

3. Seu Oswaldo te parece santo, teimoso,
distraído ou uma mistura operacional
das três coisas?

Para pensar além da conta

1. O conto sugere que o poder está no
objeto, na imagem, na rotina ou na fé de
seu Oswaldo?

2. O que essa história diz sobre a facilidade
com que o poder público transforma
crença coletiva em capital político?

3. Quando um milagre passa a funcionar
por transmissão ao vivo, ele continua
sendo o mesmo milagre?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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O jogo do bicho
Nilo Nobre / hq / p. 69-76

Nesta HQ, o jogo do bicho vira luta-espetáculo: porco e tigre saem do sorteio e
dois combatentes assumem seus arquétipos numa arena que mistura aposta,
televisão e violência performática. O resultado é rápido, visual e muito
consciente de que o trocadilho final vale o ingresso.
Palavras suspeitas: jogo do bicho / hq / espetáculo / violência / arquétipos

Para começar sem cerimônia

1. Você torceu por alguém ou só ficou
admirando a falta geral de juízo?

2. O que mais te chamou atenção na HQ: o
sorteio, os bichos gigantes observando a
luta ou o trocadilho final?

3. Se esse universo tivesse campeonato
regular, em qual bicho você apostaria
sem nenhuma base técnica?

Para pensar além da conta

1. Como a forma em quadrinhos muda o
ritmo e o impacto dessa história em
relação aos outros contos?

2. O que a HQ faz com a lógica do jogo do
bicho: celebra, satiriza ou leva ao delírio
total?

3. A luta parece ritual, esporte ou programa
de auditório com esteroides narrativos?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Paciência
Arthur S. Brum / conto / p. 77-88

Um motoboy de Bangu cruza entregas místicas, blitz reptiliana, entidades de
esquina e saudade amorosa enquanto tenta só terminar o expediente. No fim, a
vida amorosa dele se reorganiza como um jogo de paciência: bagunçada,
repetitiva e, talvez, montável outra vez.
Palavras suspeitas: trabalho / axé / cidade / amor / destino

Para começar sem cerimônia

1. Qual elemento te ganhou primeiro: o
baralho, o motoboy místico ou a blitz
reptiliana?

2. Se você tivesse que vender esse conto em
uma frase para alguém, qual seria a frase
menos ridícula possível?

3. Em que momento você percebeu que a
entrega não era só uma entrega?

Para pensar além da conta

1. Como o conto aproxima rotina de
trabalho e experiência espiritual sem
separar uma coisa da outra?

2. O que o jogo de paciência acrescenta à
história além do título bonito e meio
enganoso?

3. O final sugere retorno ao passado,
reordenação do caos ou a ilusão
confortável de que dá para arrumar
tudo?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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O gato
Marcelo Henrique Pereira / conto / p. 89-96

Tonto, policial azarado e oportunista, usa uma gambiarra mística com DDR e
São Longuinho para roubar investigações dos colegas. Ao puxar um criminoso
de dentro de outro conto da antologia, ele prova que o universo compartilhado
também aceita trambique como método.
Palavras suspeitas: azar / corrupção / metalinguagem / polícia / trambique

Para começar sem cerimônia

1. O que te divertiu mais: a biografia
desgraçada do Tonto ou a DDR de São
Longuinho?

2. Você ficou com pena do Tonto em algum
momento ou ele não ajuda nem um
pouco nessa tarefa?

3. Qual foi sua reação quando o texto
assumiu sem cerimônia que estava
roubando personagem de outro conto?

Para pensar além da conta

1. O conto usa o Tonto como alívio cômico
ou como retrato de um sistema em que
todo mundo aprende a sobreviver no
desvio?

2. O truque metalinguístico reforça a graça
da antologia ou te tira do mergulho na
história?

3. Como azar, maldição e oportunismo se
misturam no personagem até ficar difícil
separar culpa de circunstância?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Café com gosto de lagosta
Fernando Mazetti / conto / p. 97-100

Um ciborgue mineiro queima a boca com pão de queijo, pronuncia sem querer
um ritual ancestral e invoca uma entidade cósmica pronta para destruir a
humanidade. O problema é que a humanidade já foi embora, então sobra ao
universo lidar com um mineiro insistindo em café.
Palavras suspeitas: pós-humanidade / humor / invocação / cotidiano / apocalipse

Para começar sem cerimônia

1. O que te pegou mais: o ritual
involuntário ou o pedido absolutamente
mineiro de um cafezinho?

2. Se você fosse a entidade ancestral, em
que momento desistiria do plano de
dominação?

3. Qual comida brasileira teria potencial
parecido de abrir um portal por acidente?

Para pensar além da conta

1. O conto sugere que o fim da humanidade
pode ser menos dramático e mais
burocrático do que imaginamos?

2. Como o humor depende do contraste
entre grandiosidade cósmica e rotina
banal?

3. O que sobra da ideia de ameaça
apocalíptica quando não existe mais
humanidade para apavorar?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Celularomancia
Marcelo Dias / conto / p. 101-106

Um digifilho consulta a cybermãe de Yahoo, que lê curtidas, apps e padrão de
desbloqueio como se tudo fosse sinal místico de precisão indiscutível. Como
toda boa consulta, começa com esperança e termina com uma profecia
realmente aterradora: telemarketing diário.
Palavras suspeitas: superstição digital / consumo / sinais / humor / celular

Para começar sem cerimônia

1. Em qual diagnóstico da cybermãe você
mais acreditou contra a própria vontade?

2. Qual parte da consulta parece mais
plausível no nosso mundo: mapa
appstral, energia Meta ou trauma com
operadora?

3. Você toparia uma sessão dessas por
curiosidade ou prefere sofrer com seus
aplicativos em silêncio?

Para pensar além da conta

1. O conto está zombando mais das
superstições ou da nossa dependência
real do celular?

2. Por que a mistura de linguagem esotérica
com interface digital funciona tão bem
aqui?

3. O final parece exagero cômico ou
documento realista sobre a experiência
humana com telecom?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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ANTA-1989
Lucas Spíndola Carneiro Koehler / conto / p. 107-120

Dois agentes da ANTA investigam uma mansão no Leblon e acabam presos
com um Fofão assassino, uma socialite monstruosa e um caso muito acima do
salário, da estrutura e da dignidade funcional deles. É burocracia paranormal
em modo sobrevivência.
Palavras suspeitas: burocracia / horror trash / serviço público / investigação / cultura pop

Para começar sem cerimônia

1. O que mais te conquistou: a precariedade
da ANTA ou a ideia de um Fofão
homicida oficialmente catalogado?

2. Qual personagem te divertiu mais:
Edgar, o novato ou a senhorita
Bittencourt?

3. Esse conto te deu mais vontade de ver
um filme trash ou de pedir exoneração da
agência?

Para pensar além da conta

1. Como o conto usa humor para falar da
precarização do Estado diante do
extraordinário?

2. O Fofão funciona só como referência pop
distorcida ou como símbolo de trauma
cultural brasileiro?

3. O final aberto aumenta o caos de um jeito
bom ou te deixa querendo justiça
administrativa imediata?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Por que fazemos pedidos às estrelas cadentes?
B. B. Jenitez / conto / p. 121-132

Um texto quase científico sobre a Pedra do Céu vai escalando até virar operação
global para desviar o asteroide Apophis com placebo, marketing e telecinese
coletiva. No centro disso tudo está um empreendedor que talvez seja charlatão,
talvez visionário, e certamente lucrativo.
Palavras suspeitas: pseudociência / mercado espiritual / apocalipse / placebo / tempo

Para começar sem cerimônia

1. Em que ponto você percebeu que o conto
não ia mais parar de crescer de escala?

2. Você compraria a Pedra do Céu
Quintessência num cenário desses ou
fingiria ceticismo até o último minuto?

3. O que te divertiu mais: a bibliografia, a
logística da campanha ou o detalhe da
máquina do tempo?

Para pensar além da conta

1. O conto condena o charlatanismo ou
admite que placebo e narrativa também
podem organizar o pânico?

2. Como ele mistura linguagem acadêmica e
oportunismo comercial sem perder a cara
séria?

3. Se o Apophis não ia cair de qualquer
forma, o que exatamente foi vendido ali:
segurança, sentido ou obediência
coletiva?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Incorporação 2.0
Felipe Nunes / conto / p. 133-142

Um ator decadente aceita reprogramar o corpo para voltar à fama e acorda
preso numa skin de galinha roubada. O desastre vira carreira, depois processo,
provando que o mercado sempre acha um jeito novo de humilhar alguém com
método.
Palavras suspeitas: corpo / fama / mercado / identidade / envelhecimento

Para começar sem cerimônia

1. Qual foi o momento exato em que você
aceitou que o conto ia mesmo até o fim
com a galinha?

2. Você ficou mais chocado com o golpe ou
com o fato de o programa infantil dar
certo?

3. Se pudesse mudar só uma coisa nessa
história, devolveria o corpo ou
renegociaria melhor o contrato?

Para pensar além da conta

1. O conto trata o corpo como mercadoria,
marca ou prisão? O que pesa mais?

2. Fábio melhora de vida no fim ou apenas
aprende a sobreviver melhor dentro da
própria farsa?

3. O que essa história diz sobre
envelhecimento numa cultura obcecada
por aparência e reposicionamento?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA



16 / 21

Um amor secreto
Gustavo Janebro / conto / p. 143-148

Uma vizinha curiosa espiona Ana esperando descobrir um homem escondido e
encontra algo mais interessante: um chupa-cabra amante, sensual e
aparentemente muito requisitado. O mistério vira pacto de convivência afetiva
com regras bem negociadas.
Palavras suspeitas: desejo / voyeurismo / segredo / humor / monstro

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento você percebeu que o
conto ia para um lugar muito mais
específico do que simples fofoca de
janela?

2. Quem é mais surpreendente aqui: Ana, a
narradora ou o chupa-cabra?

3. Você leu a narradora como intrometida,
apaixonada, invejosa ou tudo isso ao
mesmo tempo?

Para pensar além da conta

1. O conto brinca com ciúme e posse para
questionar que ideia de relacionamento
normal?

2. Como o erotismo funciona junto do
absurdo sem virar pura piada?

3. O final parece libertador, pragmático ou
só honestamente conveniente para todo
mundo envolvido?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Tua fé te condenou
Queli Rodrigues / conto / p. 149-151

Teresa vive num futuro hiper tecnológico, mas se considera pura demais para
chamar isso de mundo. Quando morre em busca da salvação final, descobre do
pior jeito possível que até um deus holográfico depende de tomada.
Palavras suspeitas: fanatismo / hipocrisia / tecnologia / fé / morte

Para começar sem cerimônia

1. Qual detalhe da religiosidade tecnológica
do conto te pareceu mais engraçado ou
mais plausível?

2. Você sentiu pena da Teresa ou o texto
não facilita muito esse trabalho?

3. O final funcionou para você como
crueldade, ironia ou justiça poética?

Para pensar além da conta

1. Como o conto mostra a contradição entre
condenar o mundano e depender
totalmente de estruturas mundanas?

2. A fé de Teresa é retratada como
convicção sincera ou como mecanismo de
superioridade moral?

3. O que desliga de fato no final: o
holograma, a ilusão dela ou a ideia de
transcendência mediada por tecnologia?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Como exorcizar um ciberdaemon fascista
Jorge de Barros / conto / p. 153-168

Uma influencer esotérica tropeça num código deixado por Olavo, vira alvo
digital e acaba se aliando a um hacker para exorcizar o guru transformado em
encosto algorítmico. A arma final, claro, é o Vampetaço usado como sal grosso
de massa.
Palavras suspeitas: política / algoritmo / guerra cultural / magia digital / humor

Para começar sem cerimônia

1. Em que ponto você mais riu: na
investigação astral, no John de Deus ou
no Vampetaço final?

2. Qual personagem você seguiria por
curiosidade mórbida: Taiane, Sense
Marcie ou o hacker Vermelho?

3. Se esse conto virasse live, filme B ou
minissérie, em qual formato funcionaria
melhor?

Para pensar além da conta

1. O conto trata a extrema direita como
fantasma, vírus, religião ou máquina de
disseminação? O que muda com cada
leitura?

2. Por que o humor escrachado aqui
fortalece, em vez de enfraquecer, a crítica
política?

3. O Vampetaço final funciona só como
piada brasileira perfeita ou também
como tese sobre disputa de símbolos na
internet?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Buraco negro
Thalita Palaretti / conto / p. 169-171

Num posto de gasolina, Mikael acorda e encontra o mundo engolido por uma
escuridão absoluta além do alcance da luz. Em vez de explicação, o conto
entrega pânico, cerveja, salgadinho e a decisão péssima de apagar o resto.
Palavras suspeitas: vazio / fim do mundo / terror / cotidiano / microficção

Para começar sem cerimônia

1. Qual foi a pior ideia do Mikael: beber,
provocar o breu ou apagar a loja inteira?

2. O conto te deu mais sensação de medo ou
de meu Deus esse sujeito vai fazer
besteira?

3. Que detalhe cotidiano deixa essa história
mais inquietante para você?

Para pensar além da conta

1. O que o conto ganha ao não explicar
nada?

2. Como a reação banal de Mikael diante do
impossível muda o tipo de terror da
história?

3. Você lê esse breu como fim do mundo
literal, metáfora ou problema técnico de
proporções imorais?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Inquérito Místico IQ627 - Velho do Saco
Leandro Moraes / conto / p. 173-182

Após a morte aparentemente impossível do Velho do Saco, um investigador
ligado ao mundo místico descobre que o caso é menos assassinato do que
sabotagem simbólica. A verdade, porém, interessa menos ao Estado do que a
necessidade de fabricar uma narrativa útil.
Palavras suspeitas: investigação / poder / mídia / monstros / verdade

Para começar sem cerimônia

1. O que mais te fisgou na ambientação: o
detetive, a Cuca, o Velho do Saco ou a
ideia de um inquérito para essa morte?

2. Em qual momento você desconfiou que o
caso não teria uma solução simples?

3. Qual cena você mais queria ver
expandida numa série policial
sobrenatural?

Para pensar além da conta

1. O conto usa o caso para falar de verdade
pública ou de verdade impossível dentro
de estruturas de poder?

2. O Acordo entre humanos e seres místicos
aparece como convivência, rendição ou
chantagem civilizatória?

3. O final com a Cuca presa muda sua visão
do investigador: ele falha, resiste ou
apenas recusa participar mais da
mentira?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Incidente em Parabélum
Carlos Koelho / conto / p. 183-191

Um avistamento absurdo numa cidade pequena vira romaria, colapso
tecnológico e, por fim, invasão alienígena derrotada por feijoada estragada. É
ufologia interiorana tratada com a seriedade que talvez ela mereça: quase
nenhuma, mas com método.
Palavras suspeitas: ufologia / interior / causo / colapso / comida

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento você percebeu que a
feijoada ia ser mais importante do que a
nave?

2. Qual personagem com nome improvável
merece um spin-off imediato?

3. Se você morasse em Parabélum, ficaria
para ver o desfecho ou iria embora junto
com o resto do povo?

Para pensar além da conta

1. O que o conto ganha ao narrar o
extraordinário com voz de causo do
interior e falsa documentação
jornalística?

2. A história zomba mais dos
extraterrestres, dos moradores ou da
nossa fome de explicação grandiosa?

3. Como a feijoada final redefine a relação
entre tecnologia avançada e precariedade
bem terrestre?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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