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A mesma merda de
sempre
Perguntas para pensar ou conversar sobre comida
zumbi, direitos dos mortos-vivos, oportunismo
político e a velha vocação humana para transformar
tudo em mercado ou massacre.

O melhor ponto de partida é aceitar a comida zumbi como normalidade
local e observar o que essa normalidade expõe. A graça está menos no
morto-vivo em si e mais no fato de que quase todo mundo já encontrou
um jeito prático, ideológico ou lucrativo de conviver com ele. Dá para
seguir sozinho pela escalada da sátira ou comparar argumentos com
outras pessoas que ainda estejam oficialmente vivas.
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Um cardápio, dois jeitos de perder o apetite

Por conta própria
Leia o conto inteiro e marque o momento
em que cada absurdo começa a soar
plausível. Depois escolha o argumento da
mesa que mais te incomodou por quase
parecer defensável.

Com outras pessoas
Cada pessoa escolhe uma fala, uma regra ou
uma cena que normaliza o horror.
Comparem as escolhas antes que a conversa
vire comissão parlamentar dos mortos-
vivos.

Como usar
Escolha duas ou três perguntas por bloco. O
conto é curto e cresce por acumulação, não
por excesso de aparato interpretativo.

Se você começar a discutir zumbis como
categoria jurídica, alimentar ou trabalhista,
ótimo. O texto claramente quer esse tipo de
degradação analítica.

Antes de entrar no assunto
1. O conto te ganhou mais rápido pela premissa

da comida zumbi ou pelo jeito casual com que
todo mundo trata isso?

2. A mesa da família te parece mais engraçada,
mais deprimente ou mais realista do que
deveria?



Se aparecer riso nervoso diante do cardápio,
da retórica política ou da frase 'pelos vivos',
melhor ainda. É um conto que trabalha nessa
frequência.

Se der branco: Se der branco, volte para a
mesa do restaurante. O conto se organiza muito
bem a partir dali: hábitos de consumo,
linguagem, dissenso familiar, mídia, polarização
e explosão final. É uma sátira que vai alargando
o enquadramento sem perder o foco.

3. Qual elemento da construção do mundo te
fisgou primeiro: o cardápio, a identidade civil,
o debate moral ou a adaptação econômica dos
zumbis?

4. Em que ponto você percebeu que a história
não era só piada de gore, mas sátira de
estrutura social mesmo?

Três maneiras de servir o conto

Do cardápio ao ringue
Passe pelo conto inteiro em
três movimentos:
restaurante, debate
ideológico e colapso
público. A normalidade
piora com método.

Autópsia da sátira
Concentre a leitura em
consumo, trabalho,
desumanização e
linguagem política. É o
caminho para pegar o
absurdo e encontrar seu
esqueleto ainda
empregado.

Repulsante completo
Use junto com os outros
títulos da Coleção
Repulsante para comparar
estratégias de nojo, humor
e crueldade social.

Depois de tudo
1. No fim, o título te parece confirmar mais o quê: que nada muda, que tudo

piora ou que a novidade só muda de embalagem?

2. O conto funciona melhor como sátira política, humor escatológico ou ficção
especulativa curta?

3. Que papel os zumbis cumprem aqui: minoria explorada, mercadoria, ameaça
projetada ou desculpa para o pior do humano aparecer?

4. Se você tivesse que resumir o conto em uma frase para outra pessoa, puxaria
mais para a graça ou para o estrago?
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Família no Zumbistrô
Marcelo Luiz Dias / bloco / p. 5-6

A abertura instala o mundo do conto com precisão: uma família almoça num
restaurante especializado em carne zumbina e conversa sobre isso como quem
discute preferência alimentar qualquer. O deslocamento funciona porque a
normalização é total e já vem carregada de hierarquia moral e irritação
doméstica.
Palavras suspeitas: família / restaurante / zumbis / normalização

Para começar sem cerimônia

1. O que te pegou primeiro: a existência do
restaurante ou a naturalidade da
conversa em volta dele?

2. Quem da mesa te parece mais revelador
do mundo do conto logo de saída?

3. A premissa te parece mais engraçada pela
ideia em si ou pelo detalhe cotidiano com
que ela é tratada?

Para pensar além da conta

1. Como o conto usa a conversa familiar
para expor conflitos éticos e políticos sem
precisar de grande explicação inicial?

2. O restaurante funciona mais como
cenário cômico ou como síntese perfeita
da sociedade inventada?

3. Por que a banalidade da situação torna
tudo mais incômodo?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Cardápio e desumanização
Marcelo Luiz Dias / bloco / p. 7-10

O cardápio do Zumbistrô transforma cadáver reanimado em experiência
gourmet e mostra como a linguagem resolve boa parte do horror quando há
mercado envolvido. A comicidade do menu anda junto com uma violência bem
organizada: cortar, nomear e servir fazem o impensável parecer sofisticado.
Palavras suspeitas: consumo / linguagem / mercado / desumanização

Para começar sem cerimônia

1. Qual item do cardápio te pareceu mais
eficiente na mistura de nojo e graça?

2. O humor aqui vem mais dos trocadilhos
ou da tranquilidade com que tudo é
apresentado?

3. Se esse cardápio aparecesse num livro
maior, ele já sustentaria um mundo
inteiro?

Para pensar além da conta

1. O que a sofisticação do cardápio diz
sobre a capacidade de o mercado
absorver qualquer barbaridade?

2. Como o nome dos pratos participa do
processo de tornar o inaceitável
palatável?

3. Esse bloco satiriza gourmetização,
carnivorismo, capitalismo ou tudo isso ao
mesmo tempo?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Direitos dos zumbis e hipocrisia viva
Marcelo Luiz Dias / bloco / p. 10-16

A discussão de mesa vai escalando para trabalho, dignidade, sexualização,
registro civil e uso econômico dos zumbis. Cada fala revela um modo diferente
de justificar exploração, medo ou oportunismo, deixando claro que a
inteligência do conto está em fazer o absurdo servir como espelho muito pouco
lisonjeiro do presente.
Palavras suspeitas: direitos / trabalho / hipocrisia / exploração

Para começar sem cerimônia

1. Quem da família te parece mais coerente,
mesmo estando num mundo obviamente
comprometido?

2. Qual argumento em mesa te parece mais
perturbador justamente por soar
plausível demais?

3. A conversa sobre pornografia, trabalho e
identidade amplia o mundo do conto ou
só mostra até onde o problema já foi?

Para pensar além da conta

1. Como o conto distribui a crítica social
entre falas banais, piadas e pequenas
racionalizações?

2. Os zumbis aparecem aqui como sujeitos
possíveis ou apenas como superfície de
projeção humana?

3. O que a normalização de sua exploração
revela sobre trabalho e valor em termos
mais amplos?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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Manifestação, mídia e 'pelos vivos'
Marcelo Luiz Dias / bloco / p. 16-21

Quando a televisão entra, o conto amplia sua escala e transforma a questão
zumbi em espetáculo político. Protesto pacífico, reação paranoica, siglas
ridículas e terrorismo travestido de dever moral aparecem como evolução
lógica de um mundo que já tinha naturalizado o consumo dos mortos-vivos.
Palavras suspeitas: mídia / manifestação / paranoia / violência política

Para começar sem cerimônia

1. Em que momento essa virada televisiva
te pareceu inevitável dentro do conto?

2. O que te diverte mais: as siglas, a retórica
ou o fato de tudo piorar com perfeita
convicção?

3. A mídia aqui registra o caos ou participa
diretamente da sua fabricação?

Para pensar além da conta

1. Como o conto liga espetáculo televisivo e
radicalização política sem transição
brusca demais?

2. O slogan 'pelos vivos' funciona mais
como sátira de fascismo, pânico moral ou
lógica de guerra permanente?

3. O que a explosão faz com a aparente
estabilidade do mundo narrado até ali?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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O restaurante vira ringue
Marcelo Luiz Dias / bloco / p. 21-24

A reação dos clientes ao noticiário mostra que a mesa era miniatura do mundo
desde o começo. O dissenso ideológico explode rápido, a brutalidade sai do
discurso e o conto confirma a tese do título: o contexto muda, o objeto muda,
mas a espécie continua muito empenhada em reproduzir o pior de si.
Palavras suspeitas: polarização / violência / espelho social / sátira

Para começar sem cerimônia

1. O final te parece mais engraçado, mais
deprimente ou mais previsível no pior
sentido?

2. Você sentiu que o restaurante já estava
pronto para virar conflito desde a
primeira página?

3. O título fecha o conto com cinismo,
precisão ou ambas as coisas?

Para pensar além da conta

1. Por que a briga final parece consequência
inevitável e não reviravolta gratuita?

2. Como o conto transforma os zumbis em
catalisador para mostrar que os vivos não
precisavam de muita ajuda para se
destruir?

3. O que sobra de específico no mundo
zumbi depois que percebemos que o foco
sempre foi a repetição da mesma lógica
humana?

ALGUMA COISA QUE PARECEU IMPORTANTE NA HORA
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